章絮原本以为，之后的山路会像白日见过的那般，是清晰而明朗的，鞋上不沾泥，脚底不踏叶。可等他们一进树林，亲眼看见茂密到能把她淹没的枝丫时，还是要她忍不住心生惊奇。

前面哪里还有路，铺天遮日的枝叶把他们压住。太白山这边的降水要比虢县多出近一倍，这里又深，很少有人来。没人自然不会有路。

虽如此，也不是全无踪迹。赵野说，地上偶尔会出现丛林野兽的印记。好在那些看起来都有些日子。

她听着，无意识地点头，不懂他说的具体都是什么，因为认不出也没经验。眼下被男人放在地上，只觉得眼睛全盲。她什么也看不见。章絮还没和他说夜盲的事情，所以伸手抓着他的衣襟，闭着眼睛听他说。

“若是晴空万里，辨认方向就靠月亮，它和太阳一样都是东升西落。若是阴云密布，咱们就往高处走，要么沿着山腰，要么登上高坡。眼下正值雨季，一下雨就有山水，万一形势稍大些，就能堵住前后的去路，甚至能将你我冲走。”男人从手边摘了根长杆，利落地摘掉上面的茬枝与偏叶，再把腰上的那把匕首绑上，随意地挥舞干枝，用以开辟脚下道路。

章絮不习惯在夜间出行，因为看不见，身子开始摇摇欲坠，好像被一丛草绊下，就能往地上栽去。正想开口说些什么，忽然听得“唰唰”两声割草的声响，颤了颤身子，不由得将他的衣角攥得更紧，更紧，直到手心里出了一层细密的冷汗。

他想的没错，带一个对丛林完全陌生的女人上路，慢得不是一星半点。无论是背着她还是要她自己走，都得时不时停下来歇息。原本想着入夜就能走到前面那个还算熟悉的山洞，谁知道这会儿月亮都快高高挂在空中了，两人还差个十五里（今7-8公里）。

要是他一个人，找棵大点的树爬树梢上歇息也就算了，根本不用绕一个大弯钻山洞，白白浪费时间。可无需多想，她肯定是没法儿像个猴子或者熊猫一样挂树上睡觉的。

所以他用脚踩裂那些会扎伤脚底的草根，踩严实，而后回身朝她伸出了手，抓住，领着她往前走。

两个人一路走一路推开枝丫，心想着，最多等到月儿高悬的时候就能找着地方歇息。没想到章絮的肚子最先败下阵来。

说起来有些尴尬，她经不起饿。在这之前，她的肚子就已经饿坏了，家里还没钱给看，眼下不及时吃上东西就会胃胀，胀得人难受、心慌。

起初肠胃发出咕噜两声，她觉得声音轻，男人不一定能听见，有些面红地用手压住了上腹，企图阻碍胃中空气的流动。可事情总要人尴尬，她不希望发生的，偏偏就会发生。

“咕咕……咕噜……咕”女人的肚子里传来一阵的肠鸣声，要人彻底没法儿忽视。她有些尴尬地别开脸，甚至缓了缓步伐想离他远一些。

赵野轻笑，捏住了她的手，没准她走开，开口道，“饿了就吃饭，一路上也没别人。”

他们离开家的第一餐就是在那块半人高的花岗岩上完成的。章絮乖巧地坐在包袱上，不让衣裳碰着地，赵野则不管不顾地往地上一坐，生火、烧水、做饭。

“夜盲？”男人先问，不给她思来想去、犹豫不决的机会。

她愣了下，直到看见从他手心冒出来的火光，双眼才逐渐开始对焦。这太明显了，赵野随意一瞥就能发现她那双明亮却无神的双眼。

“身上毛病有点多。”女人不好意思地摸了摸膝盖，出言解释，“只天黑了看不见，白天是好的。”

赵野不在乎这些，他脑子里没有要对媳妇挑挑拣拣的念头，只是想起以后必经的戈壁、沙漠、平原的气候，和她说，“沙地一经太阳晒就热，咱们肯定是晚上走白天歇息。我不确定你夜盲到什么程度。仅是模糊还是一点儿也瞧不见？”

男人掰了几支干柴靠近那点小火苗，看着它从顶端一点点燃着，看着枝干先冒些许黑烟再猩红而亮，又问，“是自小就如此还是近来才出现的？”

章絮看他把水袋里的水倒出来，倒进釜里，又架在新生的小火堆上，回答道，“今年才有的，以前不这样。夜里睡的时候没法儿不点灯，不然没法下床，过年那会儿在屋里摔过好几次。”她也诚实，不藏不瞒。

“她们怎么都不管你。”赵野心想，她这样的女人多少得放在手心里宠着，可一见她，又是挨饿又是营养不良的……

“也不只是我，大家都吃不上。”她看着釜里的清水，给他说，“朝廷虽然只征十五分之一的税，可去年开始北边起了叛乱，官家和州府两边都要征。咱们地就在这儿，跑不了，谁也没办法得罪，只能硬着头皮往上交，不然过了秋收他们就要派人来抓，青壮有力的充军，年弱的卖苦力。”

“虽然娘逼嫁两回，我心里多有不满。可这会儿仔细想，确实也是没办法。他们为了那两个哥哥不上战场，家底儿都给官家掏空了。也许再过两年就要卖房。”她叹了口气，从行囊里取出巴掌大的陶碗和木筷，递了一份到他手里。

女人说着说着，眼见着釜里冒了气泡，才想起他问的话还没回，又添，“看不清楚一点儿，全黑的，连形状也辨不出来。就算有月亮……有月光也无济于事。它在我眼睛里也不过一个亮点。”

他听了，点头，取出两把粟丢进水里，又掏出半个馕饼，塞给她，道，“路上如果能经过大点儿的县或者镇子，就去给你找个太夫看看，开些药。咱们养好了再继续往前。”

章絮下意识推诿，回答，“都得了这么久了，想来一时半会儿也吃不好。”