眼底是一片寂然的黑，声音暗哑低沉：

“过去了。”

“早就过去了。”

-

林衔月窝在副驾驶座位上，明明空调是正对着自己吹，可她却没感觉到哪怕半分暖意。

徐云烟自然是注意到她的反常，还以为她是许久未回来，被京北的冬天冻到，于是一边念叨着待会儿回了家要煮点姜茶来驱寒，一边感慨：

“想想你们也挺幸运的，要是这班飞机再晚上一个小时，肯定会因为大雪落不下来的。”

林衔月大脑白了一瞬，竟不合时宜地冒出个想法来——

若是徐云烟知道自己在饭店门口碰见了傅初白，还会不会觉得航班准点落地是一件幸运的事情。

或许是实在好奇徐云烟的反应，又或许是心中积攒的复杂情愫急需一个突破口，等车子在地下车库刚刚停稳，她便开口道：

“我刚刚，碰见傅初白了。”

语气平淡，仿佛开口说的，不过是晚上吃了什么饭一样的寻常小事。

“傅初白？！刚刚？”

这个消息显然给徐云烟造成的惊讶不小，她甚至边说话边止不住侧过头往四周看，双目圆瞪，像是要去发现谁似的：“他为什么会出现在那儿？”

林衔月没答话，只是摇摇头，将身子蜷得更紧些，大半张脸藏进围巾里，看不清表情。

徐云烟突然像是想起什么，掏出手机翻了一会儿，等再抬起脸时满眼都是歉意：“我朋友圈忘记屏蔽陆宴楠了，估计是他看到告诉傅初白的。”

“对不起啊衔月，我是真的把这事给忘了。”

林衔月只觉得自己的神经似乎有些迟钝，整个人都是闷闷的，连带着徐云烟的声音都听得不那么真切，过了好一会儿才淡淡地应了句没事儿。

她的神思和魂魄不知道丢在哪里，如今坐在这儿的，不过是个空壳。

两人就这么静静地车子里坐着，过了好一会儿，徐云烟才耐不住性子，好奇开口道：“那傅初白，他看见你有说什么吗？”

说什么？

林衔月眨巴了两下眼睛，吼间有些发涩：“没有，他什么都没说，就是，”

“路过。”

单纯地，像是陌生人一般的，

路过。

或许是因为她的声音太过平静，没有一丝一毫的起伏，徐云烟一时也有些慌了：

“哎呀，是不是你看错人了，或许不是傅初白呢。也有可能，也有可能是他没认出是你，你想，刚刚那么大的雪，天又黑了，看不清认不出的不是很正常...”

她的解释又快又急，说到后半段，连徐云烟自己都察觉出其中已经带了些强词夺理的味道。

毕竟，

天得多黑，雪得多大，灯得多暗，才会认不出当年很喜欢、很喜欢过的人。

“你不用安慰我。”

林衔月倏然打断徐云烟的话，抬起脸，扯动嘴角笑了一下：“这很正常啊，我和傅初白之间已经没有任何关系了，可不就是陌生人。”

她说这话的本意是想安慰徐云烟，可是一开口，才发现她原以为的平静沉寂，不过是大坝决堤之前的苦苦支撑，只消一个契机，便被不知道从何时开始积蓄的情绪撕开一个巨大的豁口。

洪水过境，摧枯拉朽，将她那双平静又安定的眼眸搅得一团乱麻，

有氤氲的热气从眼底冒上来。

“...衔月...”

徐云烟蹙着眉，眼底是满满的担忧和茫然。

在一片死寂的安静之后，林衔月抬手拉高自己的围巾，将整张脸罩住。

声音隔了层遮挡，带着雾蒙蒙的颗粒感，在逼仄的车厢中更显暗哑低涩：

“我没想着能遇见他的。”

“我以为...”

“以为...”

以为什么？

话到此，林衔月吼间像是被什么东西堵住，发不出其他声音。

她整个人明明是被罩在黑暗里，但从脑海深处浮出来的东西却异常清晰，

五年，

她最终得接受，

就像当初分手时她说的一样，

傅初白和她，

已经没有以后了。