宝钗听黛玉这样说，又笑着叹一口气：“世人总说‘长幼有序’，幸好言兄弟是通情理的，你这姐姐的话可是有威信。”

她这一句话隐约透出些沮丧，黛玉因这话头却也想到薛蟠，便也懂了这一刻的仿徨。

“明年会试，还要下场么？”

“且看看吧，如今刚能见天光不过许久，到那时不知能不能长久读写文书。”黛玉只把话说得横模两可，不愿在此事上多谈。正巧是湘云与宝玉前后脚进来，林言走在他们略后一步。

“这位才是稀客。”湘云有些兴高采烈的，只是约莫来时跟宝玉闹了别扭。这会见了宝姐姐，便不再睬他，只钻过去与宝钗偎着坐。

“我是怕了你，一来就挤走了我——好好好，这方尊位让给你这个菩萨，我上别处去。”黛玉说笑着，移步到林言身侧。

“你这个人，我是热火火的好心肠，特地给你搬梯子下坡——你一准想挨着言爱哥坐去——快谢谢我。”湘云冲黛玉做了个鬼脸，惹得一屋子人都笑起来。

林言却笑得有些勉强。

陶安说的事他还没跟黛玉提起，一方面前事未明，他心中难免存些侥幸。二来母家血亲，突兀告知也没主意，反而白白乱了心。

只是这样的事堆在心底，从前看过的树梢红绢花仿佛真的做了血染的招魂幡，闹得心里七上八下，实在做不出真切的高兴。

可是其余人还不知他这份心情，探春听了湘云的咬舌，笑道：“好嘛，咱们这一屋子里，可有两个‘爱哥哥’了。”

这一句话又招惹来满屋子的笑声，是从泥土里生长出来的过于拥挤的花蕾。花苞开合、膨起、涨破，在屋子里热热闹闹响着。

林言觉得自己在做梦，周身就这样到了冬日——屋子里门窗都闭着，香炉热烈，花碳熏的屋子里尽是一团一团的暖意，顺着鼻子钻进来，咽不下去。

可等他回神时，眼前还是春天的样子。春日一天比一天深，盘在窗户上的花影一日比一日沉。这早先的春天的期待，反而渐渐被人忘记。

手里被推进一杯温茶，林言看着黛玉仍与探春交谈，那一声声的，心却不自觉便放宽。

他与黛玉直到贾母午歇起来才走。

虽说荣国府里一直苦留，可林宅和荣国府并不挨近，到了夜里总还是要走，到时反而更加冷清。

“留给你俩的园子，你们可是一次都没住过呢。”宝玉很恋恋不舍，这一回他还没有与黛玉多说会话，眼瞅着林妹妹就要归家。他很难过地把林妹妹的‘家’和自己的‘家’分离开，怅然若失地想着他俩从前在府里时时一处的日子。

这样的分离比当初林妹妹回去扬州、苏州还要难捱——那一会是山高路远，遥隔万里天音难传。这会离得近些，反而比从前还难得一见。

他兀自哀伤着，却不知他口中的潇湘馆叫对面两个人心里都打个突。

林言不喜欢宿命的说法。

甚至称得上厌恶。

他自觉自己是没有来处的人，所谓八字推演与他没有一点关系——好的，坏的，都是云里雾里，他自己都不晓得是不是算得精准。

淮安王府，前程，还有那梦里的园子，只撇除他在外的声音......却好像把他与黛玉隔离，恶狠狠推拒出去。

他并不能忍受这样的结局，假使真的有什么世人所不知的天命，真要落到最可怖的结局，他也不情愿做个书里的看客，至结局只存活他一人撰写旁人生平事迹。

而他还有自己的故事要演唱——这是不能够的，他的故事里缺了一人，就再也写不下去半个字。

林言揣着一方心事，黛玉不是看不出。他的情绪是自己生造的文字，如今正吐露到细雨蒙蒙的一篇。

黛玉既然解读到，便不会令这样的雨水缠绵太久。两个人出门，总有一方会记得带伞——只是时机要当心。

“你这些日子是怎么了，心绪不宁的。”

心虚时常使得手冷，而手冷的时候，温暖也作了炙热的温度。林言看着黛玉的眼睛，他想这样的感觉很熟悉。

并不怎么好受，那时他们还在扬州。父亲离去，吊唁止息，寂静的灵堂中只剩下他们两个人。

而现在，那牌位上的是过去的自己。

他会答应王妃，会冒险做下这样的错事。他有一千一万个理由拒绝，但早在最开始的时候，他心里就埋下这一段应承的伏笔。

心里的邪神像有了更清晰的面孔，那过分漆黑的眼睛正似笑非笑地审度着林言。

“我......最近得知一些事情，隐约与荣国府里有关系——”

林言扭过脸，整张脸都被外面的春光点亮。他两眼间的伤痕疤色又一次褪去，因为黛玉日日与他涂抹祛疤的药膏，这一次总算不是一段木纹。

黛玉被林言口中的事牵住心神，她拧着眉心细细思索起往事，却忽视了近在眼前的眼睛里的波纹。很快的那些波纹散开，荡漾在里面的只有温柔的亲昵。

“这件事且继续查着，若说那会的时候，我估量当是当年宁国府里治丧的时间。”黛玉叹一口气，又想起林言这一段时间来的不安宁。于是一指点上他的眉心，责怪道：“将这样的事埋在心里许久，难怪一日日都要瘦下去——今后千万不许瞒着我。”

“我知错了。”林言小心翼翼，将黛玉的手按在掌心。说是那样说的，认的错却不知是哪一桩事。

只是将错就错，肉眼可见的，他还要一路‘错’下去。