哈利摇摇头，“我问了，邓布利多说那样大概率死的是我。因为我的灵魂在这具躯体中占主要位置，所以任何能够杀死伏地魔灵魂的咒语都很有可能先把我干掉，所以他们才要想办法剥离伏地魔的灵魂碎片。这一周他们其实试了不少办法了，可惜哪个都没用。”

泰勒沉默了一会儿，拍拍哈利肩膀，让语气轻快起来，“别想了，如果邓布利多都搞不定，你成天担心这件事也没用。这可是暑假！没有课，没有魁地奇训练，也没有立刻要交的作业。你再担心下去，就要开学了。”

哈利挤出一个微笑，“你是对的。我只是还需要些时间来接受这件事，毕竟这实在讽刺，哈，大难不死的男孩，实际只是和黑魔王同生共死的一个灵魂容器。”

需要时间来接受自己的人生如此讽刺的人很快变成了泰勒。七月的第二个周末，泰勒刚刚拿到了格兰特夫妇签字的阿尼马格斯同意书，正兴冲冲地准备去找麦格教授时，邓布利多派了个小精灵把她带去了校长办公室。

“我们在试图解决哈利身体里的灵魂碎片问题，”邓布利多领着泰勒穿过藏在办公室内间的密道时解释道，“在一个老朋友的帮助下，我们搭造了一个可以分离灵魂和躯体的魔法阵，这个魔法阵能够将不属于这个躯体的灵魂剥离出来。”

“然而这个阵法的效果并不理想，出于某种未知的原因，这枚灵魂碎片非常强大，它在抗拒被剥离出来，并且真的能够和这个魔法阵对抗。我们还在寻找原因，不过我突然想到了你在入学那年给我说的事情，我想这个魔法阵也可以用来看看你的记忆是怎么回事，毕竟我们从来没有遇到过记忆本体丢失的情况，就连遗忘咒也做不到。”

“如果我的灵魂真的被剥离了，我会……死吗？”

“不会。”邓布利多回答，从怀中掏出一件如水般的织物递给泰勒，“我借来了哈利的隐形斗篷。也许你还记得它在三兄弟的故事中的作用。”

“躲避死神？”

“是的，虽然那是艺术加工过的，但它本身也有相似的作用。穿上它，在灵魂分离时躲进去，你的灵魂就暂时不会飞到天上去。而且这也只是一个安全措施，这个魔法阵并不是索命咒，它不会切断灵魂和躯体之间的联系，只是暂时把灵魂拿出来看一看。”

在密道中七拐八拐后，他们来到了一间石制的密室。密室的地板上刻着一个直径约两米的阵法，刻痕中流淌着五六种不同颜色的液体，除黑色外每种颜色的中心位置都摆着一个物体。泰勒猜测那是炼金产物，却一个都不认识。她在邓布利多的指示下喝下一瓶魔药，然后穿上隐形衣站到了阵法中间。

邓布利多将魔杖插到黑色线条中心空着的地方，整个魔法阵就亮了起来。阵法上的炼金产物被未知力量托着浮到空中，然后泰勒自己也飘了起来。

几乎只是一瞬间，泰勒还没有任何感觉，就发现自己重新落回了地上，阵法中的炼金物品也纷纷掉下来，只有红色区域的那个还浮在空中。

“有趣。”邓布利多大步走到红色区域，拿起其中的物品——那是一个拳头大的金色物体，形状类似金字塔——仔细检查片刻，然后把它放回原位。

“校长？”泰勒好奇出声。

邓布利多转头盯住她，“泰勒，”他停顿了一下，像是在犹豫，“你的灵魂完完全全由这具躯体孕育而来，你不是异界的游魂。”

泰勒一时间甚至没有理解他在说什么，如果她的灵魂属于这具躯体，如果她就是泰勒·格兰特本人……怎么可能？

邓布利多没有再做其他解释，他把阵法中的物品都收进箱子里，然后喊着泰勒离开密室，“先回办公室。”他说，“这可不是什么安全的地方。”

泰勒魂不守舍地跟着邓布利多回了校长办公室，一进门就迫不及待地开口，“校长，那是什么意思？我的灵魂属于这具躯体？这是什么意思？”

“意思是，你的灵魂和躯体是一致的，你就是泰勒·格兰特，三岁前的你和三岁后的你拥有同一个灵魂，同一个躯体。没有什么异世界的灵魂穿越而来，也没有什么不幸的小女孩被取代。你一直是你。”

泰勒的世界突然安静下来，有那么几分钟她几乎听不到任何声音。怎么可能？那么多真实的记忆，那么多细节，还有那样明确的性格和自我认知，这总不可能都是她闲来无事臆想出来的。她怎么可能是属于这个身体，她的灵魂怎么可能属于这个世界？

于是她就这样问出口了，说着说着她渐渐理清思路，人也冷静下来。这的确不可能，但是有很多种因素可能造成这样的假象：也许是因为来这里的时间太久了，久到这个躯体已经完全接受她了；也许只是阵法出错了，或者它根本检测不出这种穿越。

邓布利多听了她的质疑，却缓缓摇了摇头，“其实这个猜测我已经有了很久了。还记得你关于那个世界的记忆缺少本体吗？如果你的灵魂真的属于那个世界，你不会只有记忆的影子。”

“也许只是在穿越的时候那些本体丢了。”泰勒争辩道，“也许只是因为那些记忆和这个世界有关，所以它被……被限制了或者屏蔽了。”

“那么试试其他记忆，任何关于那个世界的记忆。”

泰勒闭眼，搜索着记忆深处那些令她印象最深刻的画面，初中烈日下的跑操，妈妈做的饭，暑假的最后一天一大早爬起来赶作业时看到的日出……以及最后的那节思政课。她尝试了数不清的记忆，可结果都是类似的，只有影子，没有本体。

心脏好像渐渐被冻起来了，可泰勒不想放弃，用质问，用争辩为心脏解冻，“也许因为那个世界没有魔法，所以所有人的记忆都是这样的，也许我的世界就是这样。”

“好吧。”邓布利多把她引到沙发上坐下，轻轻问出一句，“那你还记得你的名字吗？”

泰勒整个人僵住了，答案其实在听清问题的一瞬间已经明了，但她还是不死心地去记忆中寻找，在来这里之前，她叫什么呢？

邓布利多安静地等待了几分钟，又抛出另一个重磅炸弹，“或者你还记得任何和那个你相关的具体信息吗？你有多高，是胖还是瘦，住在哪里，去过的学校叫什么，父亲母亲又叫什么？”

泰勒把脸埋在手里，闭上眼睛拼命回忆着，“我应该不胖，因为我没有过减肥的记忆；我家，应该在河边，我记得小时候经常晚饭后去河边散步；我能推测出来的，我能从相关的记忆里推测出来所有这些，即使我不记得具体的地址和名字，但是我能推测出来……”

“一个人真正会忘记自己的名字吗？如果那些记忆都那么清晰，为什么偏偏记不起名字和地址？”邓布利多轻声问。

这句话彻底击破了泰勒的心理防线，她甚至感到有些茫然的麻木，“所以我是谁呢？校长？”她放下手，抬起头问邓布利多，“如果我不是我，那所有那些记忆又从哪来？而且它们是真实的对吗？不然伏地魔的那些魂器，魔法世界的这一切，我怎么可能凭空说出来？”

邓布利多没有直接回答，他拿起魔杖，对着窗户轻轻一抖，把上面的玻璃全变成了彩色的。再挥一挥魔杖，一张羊皮纸从办公桌上飞下来，落到地上，刚好接住阳光穿过彩窗后洒在地上的彩色图案。

“只是一个猜想。”他说，“你记忆中的世界和我们的世界都是真实存在的，你记忆中的那个自己也是真实存在的，不过你们不是同一个人。在某一个很巧很巧的瞬间，她的灵魂穿过了时间和空间，映射到了三岁的你的灵魂上，就像阳光透过这扇彩窗在羊皮纸上投下了彩色的影子。”

“就这样？”泰勒甚至想笑，于是她也的确笑出了声，“我只是……地上那一堆影子？”

邓布利多安静地看着她，目光中仿佛带着怜悯，“不，你是你自己，只不过你的灵魂之上多出了另一个人的色彩。”

“那为什么我不记得名字、地址，所有关于‘我’的信息？”她仍然笑着，觉得整件事情实在是可笑极了。

“灵魂是无法把自我的认知、定义，或者任何其他什么核心的东西投影出去的，就像你在这张羊皮纸上看不见窗户框架长什么样。”

泰勒猛地站起来，“但那些记忆也足够影响我的一生了！即使她没有把自我认知给我，难道所有那些记忆不足以复刻一个她出来吗？”她拾起地上的羊皮纸，离开了彩窗影子，羊皮纸上的色彩也消失不见，可她灵魂上的色彩却伴随了她一辈子，“如果这些都是事实，那么泰勒·格兰特真是可悲极了。”她喃喃自语，“明明有一个独立的完整的灵魂，却还没来得及发展出自我，就被另一个人的人生覆盖了。”

“所以我是谁呢？邓布利多校长？”她看向邓布利多，重复了这个问题，却是截然不同的意义，“如果我是泰勒·格兰特，却完完全全按照我记忆中的那个人的样子活着，我又是谁呢？一个拙劣的模仿者、复制品？”

邓布利多没有回答，她也并不期待能够从这世上任何一个人那里得到答案。多么讽刺啊，她想起了哈利的话，多么讽刺。她引以为傲的自我，实际不过是另一个人的影子。

那么她又是谁呢？泰勒·格兰特是谁呢？她的自我该是什么样子的？

她又真的曾拥有过自我吗？