她不要做一个剥夺者，她不想改变别人的现在，也不想改变别人的未来，她背负不了这样的责任。

“我可以不结婚、没有孩子，不成立家庭。”纪延认真地向乔绫保证，“这一切都没有你重要。”

“我不想你为我改变。”乔绫在意的就是这点，“喜欢我的人应该变得越来越好，应该想要梦想成真，而不是想要变得越来越被我喜欢。”

她不是神明，她的喜好不代表绝对正确，最重要的是，她不想背负别人的人生。

面对真心，乔绫想要求自己拿出同等的真心，这是她认为拥有“爱人”能力的人会做出的“爱人”行为，但她拿不出来。

她为纪延生日准备的冲奖剧本就是一个铁证，她选择花钱解决问题，而不是花心思，但实际上，她现在最不缺的就是钱。

她想分手，是因为受到自我良心谴责，这让她变得不快活，她无法“爱人”，但她爱自己，她要远离这份同理心带来的压力。

“被你喜欢有什么不好吗？”纪延接过秦芸递来的手帕纸，打开包装给乔绫擦眼泪，“你知不知道这个世界上有多少人排队都想得到你的喜欢？”

“被我喜欢很好。”乔绫慢慢后退，拉开跟纪延的距离，“但也许，被别人喜欢的人生也会很好？”

“被别人喜欢？什么意思？”纪延被乔绫的闪躲刺痛，他不明白这到底是怎么了，明明刚刚还好好的，就因为看了一场求婚，一切都不对劲了，“你知道你在说什么吗？”

这句话，在他们两个确认关系那天，纪延也说过一模一样的，乔绫察觉到命运在关键时刻的反馈，更加坚定了自己的选择。

那就用这句话开始，也用这句话结束。

“纪老师，我们分手吧。”乔绫的眼眶泛红，泪珠在里面打转，她声含悲意，嘴角却在努力微微上扬，“我可能，没有我想象的那么喜欢你，趁我们在一起的时间还短，长痛不如短痛……”

“你不是不喜欢我。”纪延帮乔绫总结，“只是不敢再继续喜欢我，不肯更喜欢我。”

乔绫的眼泪踩着纪延的话音，疯狂涌出，痛苦让她说不出一句话。他还是那么懂她，一下子就能听出她暗含的意思。

太阳悄无声息降落，光线逐渐消失，广场上亮起路灯，人群四散。

“如果不是你，也不会是别人——你有没有想过，如果不是你，我也不会跟别人成立家庭？”纪延重新拉近两个人之间的距离，用只有两个人能听见的声音说，“乔绫，你太小瞧我了！”

乔绫被命运的回旋镖砸中，她那时候说这句话是什么心情呢？不愧是纪延，这时候还能理智地用她的话来反驳她。

她抽抽噎噎，试图说些什么，纪延却直接上前紧紧抱住她，他即将失去他的锚点，心中一片虚无，他想要将这种感觉牢牢记住，哪怕再多几秒钟也好。

“别哭了，怎么提出分手的人比被分手的人哭得还惨？”纪延拿出新的纸巾给她擦脸，还好她今天没化妆，他想到这又是一阵心悸，“这可能是我们最后一次见面了，就让我们笑着说再见吧？”

乔绫用纸巾覆盖住整张脸，缓了一会儿，将纸巾揭下来，泛红的眼角和鼻尖在她白皙的脸上更加明显，她用力地深呼吸三次，终于将眼泪止住。

他们两个的关系，于她的生日开始，于他的生日前结束。最开始的感谢礼物和准备好的生日礼物，乔绫都没来得及送出，他们还有好多约会没有尝试过，遗憾就像是这场仓促恋爱的主题曲、插曲和片尾曲，贯彻始终。

匆忙地开始，也匆忙地结束。

“跟我在一起，后悔吗？”纪延心痛难以附加，他的影子在路灯的拉扯下，又平添几分萧瑟之感。

“不后悔，从前不后悔，以后也不会后悔。”乔绫使劲摇头。

“你知道我不会拒绝你任何请求，所以，如你所愿。”纪延还是说不出那两个字。

乔绫刚止住的泪珠又大颗大颗流出眼眶，喜欢纪延的习惯没办法立刻随着分手戛然而止。

“开始是我先走过来，结束也让我先走吧。”纪延克制住自己想要拥抱乔绫的冲动，压抑住流泪的神经，“小乔，再见。”

“纪老师，再见。”乔绫努力扬起微笑。

纪延转身，眼泪在背对乔绫的一瞬间落下。